La caída tomó mucho tiempo, no sólo porque el agujero era muy profundo, sino porque la ya ligera gravedad de la luna se hizo cada vez más débil a medida que caíamos más y más por el agujero.

Esto les dio a los duendes lunares que nos observaban mucho tiempo para reírse de nosotros. Esto se debía a que los lados de este profundo agujero que atravesaba la corteza de la luna estaban llenos de pequeños agujeros que eran las cubiertas y ventanas de los duendes lunares. Muchos kilómetros de ventanas así, como si estuviéramos cayendo por el patio de un enorme edificio de apartamentos. Mucho más grande que cualquier edificio de apartamentos en la Base Lunar Cuatro.

"¡Weeeeeeeeeeeee!" gritó el pequeño duende lunar mientras pasábamos flotando por las ventanas.

"¡Ji, ji, ji, ji!" Se rieron los duendes lunares mientras pasábamos flotando por sus ventanas.

Todo esto estaba tomando tanto tiempo que se volvía tedioso. Pero no tenía ningún otro lugar donde estar. ¿Esta iba a ser mi vida, ahora exiliada de la Base Lunar Cuatro?

Me aferré con fuerza a mi aparato de piñón solar y soporté la risa burlona de los duendes lunares.

"¡No te lo tomes tan a pecho, amigo mío!" gritó el pequeño duende lunar. "Simplemente no estás acostumbrado a que la gente sea amable. ¡Es hora de que disfrutes de la alegría!

En la Base Lunar Cuatro, hay historias de niños sobre agujeros tan profundos en la Luna. A veces decían que eran cráteres creados por aquellos que habían regresado del vacío interestelar en su aparato de piñón solar, con su misión completa, quemando grandes cráteres hacia el centro de la Luna. Hay otras historias donde dicen que la luna está plagada de agujeros de este tipo, como si la Luna estuviera hecha de una especie de queso antiguo. Y todavía hay otras historias de cómo los propios duendes lunares tienen grandes ciudades en el fondo de esos túneles.

"¡Weeeeeeeeeeeeeee!" gritó el pequeño duende lunar mientras flotábamos hacia abajo, abajo, abajo por el tremendo agujero.

Empiezo a preguntarme si la tercera de esas historias es cierta.

Hubo muchos días y noches lunares en los que viajé por la cara oculta de la Luna con Ixlixlrumenchanztcltcltclfurumizoidnik, el duende lunar. La ridícula criatura saltando y haciendo cabriolas y soltando sus disparates sin sentido, levantando polvo lunar. Y yo, caminando como un zombi, con mi artilugio de piñón solar levantando polvo lunar.

Casi me dejó seco. Mi vaso especial Stanley Lunar Edition se había secado.

"Ojalá hubiera un pozo", dije.

No había pozos en la Luna. No había visto ninguno en toda mi vida. Sólo en las películas.

"¿Pozo?", dijo Ixlixlrumenchanztcltfurumizoidnik, que nunca se quedaba sin energía. "¿Y bien? Bueno, bueno, bueno", y empezó a dar volteretas por el mar de cráteres.

"¡Bueno, bueno, bueno!", gritó, rebotando de cráter en cráter. Luego, por un momento, se quedó quieto. Luego empezó a saltar con más fuerza.

"¡Pozo! Pozo pozo pozo pozo pozo!"

"Dondequiera que vaya, pinto mi nombre en todo el universo. ¡Así! ¡Weeeeeeee!"

El duende lunar se lanzó hacia adelante a través del desolado paisaje. Caminé detrás de mí con mis botas pesadas, arrastrando el dispositivo de piñón solar detrás de mí, levantando polvo lunar.

"¡Weeeeeee! ¡Weeeeeeeee! ¡Weeeeeeeeeeeee!" limitó.

No tenía ningún destino aquí en el lado oscuro de la luna. Sólo para olvidarlo todo. Olvídate de aquellos que nunca pudieron recordar mi nombre. Olvida mis sueños. ¿Por qué no seguir a este estúpido duende lunar a través del mar vacío de polvo?

De repente, la pequeña criatura saltó de nuevo al lugar justo frente a mí, levantando una nube de polvo y mirando hacia arriba con sus grandes ojos como platos.

"Puedes llamarme Ixlixlrumenchanztcltclfurumizoidnik."

No hay un lado oscuro de la luna realmente. De hecho, está todo oscuro. O, más precisamente, ambos lados reciben mucho sol y oscuridad. Pero lo que llamamos el lado oscuro de la Luna significa el lado que la Tierra nunca ve. Es el lado que sólo ve las estrellas: el sistema solar y el vacío interestelar en el que anhelaba escribir mi nombre.

Hasta que me di cuenta de que de todos modos nadie sabía mi nombre.

"¡Aun así! ¡Podría ser un viaje divertido!"

Era un duende lunar. Descendientes de la civilización que habitó la luna hace mucho tiempo pero que se han convertido en criaturas ultra kawaii inofensivas pero estúpidas que habitan el lado oscuro.

"¡Es fácil para ti decirlo, mi pequeño duende lunar, cuando no tienes el dispositivo de piñón solar!"

"¡Pero mi mente es libre!" gritó la criatura, saltando ingrávidamente por el paisaje lunar.

Me preguntaba si las criaturas gremlin lunares tenían nombres.

Era como si los Sacerdotes Solares ni siquiera supieran mi nombre.

Tampoco nadie más en la Base Lunar Cuatro. Ni siquiera mis padres recordaban mi nombre.

¿Qué sentido tenía volar solo hacia el vacío interestelar si nadie recordaba tu nombre? ¿Alguien se daría cuenta si desapareciera de la Base Lunar Cuatro?

Esto es en lo que pensé mientras me ponía mi aparato Solar Pinion y partía hacia el lado oscuro de la luna.

Finalmente, los Sacerdotes Solares abrieron las puertas de las instalaciones de pruebas sagradas en el mar lunar.

El sol brillaba intensamente en lo alto.

"Estoy aquí para volar a las estrellas", dije, inclinando la cabeza y haciendo el gesto ritual alado con las manos. Llevaba el aparato de piñón solar a la espalda. Es muy ligero en baja gravedad.

"¿Victoria Estelar?" preguntó el sacerdote en la puerta.

"Eh, no", respondí.

"¿Leonardo Celestia?"

"No."

"¿Mateo Cosmoa?"

"No."

"¿Camila Astrea?"

"No."

"¿Daniel Galaxia?"

"No."

El sacerdote miró por encima de su libreta electrónica.

"Me temo que su nombre no aparece en ninguna parte del Directorio Solar", dijo el sacerdote. "¡Siguiente!"

"¡Pablo! ¿Por qué quieres ascender a las estrellas en el aparato de piñón solar de todos modos?" Los demás se burlan de mí durante mi tiempo de práctica en el maria lunar. "¡Te llevará siglos alcanzar las estrellas, y tu cabello y tu barba serán blancos y te habrás vuelto loco mucho antes de llegar allí!"

Pero no dejo que me moleste. "Mis padres me han enseñado que estoy hecho para cosas mejores que caminar sobre el polvo de la luna", les llamo mientras me dejo llevar con gracia por una suave brisa solar. "Y mi nombre no es Pablo."

Mi día finalmente está llegando. Bueno, el día en la Luna dura dos semanas, y la noche dos semanas, y en los centros de habitación controlada bajo tierra tenemos ciclos de sueño de 24 horas. Pero eso es sólo una forma de hablar. Lo que quiero decir es que tengo la sensación, la "chispa" como la llamaban mis antepasados, de que la próxima vez que me toque en la arena del Sacerdote Solar, ascenderé a los cielos.

Los que vinieron antes que yo, aquellos con los que mis padres me confunden, como Arturo, Marcos y Luis, ya se han ido al gran vacío estelar. Entonces practico cada día con el aparato de piñón solar en el maria lunar hasta que los sacerdotes solares digan que estoy listo.